我这一辈子，最大的错误就是信了“心想事成”这句鬼话。这导致我后来很长一段时间，只要一闭眼，就觉得自己在撞墙。
那时候我年轻，虽然看起来蔫头耷脑，但内心深处觉得自己是个搞技术的料。我不信鬼神，只信公式。我觉得神仙也就是掌握了某种高级物理规律的人类，比如牛顿或者爱因斯坦，只不过他们没把公式写在黑板上，而是藏在了《道德经》里。
所以我去了崂山。不是为了长生不老，是为了穿墙。
收留我的老道长，留着山羊胡子，眼神像看傻逼一样看着我。但我看他的眼神，像看一个掌握专利技术的奸商。
他让我砍柴。三个月。
我一边砍，一边在心里算账：这堆柴火燃烧的热值，如果转化成电能，够不够驱动一个粒子对撞机？如果不够，那我凭什么要用这些无意义的体力劳动，去换那个据说能改变空间结构的“穿墙术”？
我去找他谈判。
“师父，咱们搞搞清楚。我是来学技术的，不是来给您当林业工人的。这三个月的劳务费，您是不是得折算成学费？”
老道长盘着腿，吐出一口烟圈：“孺子不可教也。心不诚，术不灵。”
我心想：这分明是典型的“技术壁垒”话术。他就是不想免费开源。
终于，他看我快要把崂山的树砍光了，才勉为其难地教了我口诀。
“穿墙术，关键在于‘无’。你得把自己看作一阵风，一缕烟。”
我试图用量子力学去解释它：是不是通过改变自身的波函数，让自己产生“隧穿效应”，从而越过势垒（也就是墙）？
但我还是没忍住问：“师父，墙是由硅酸盐和钙离子构成的，我的身体是由碳水化合物构成的。如果我要穿过去，是不是意味着分子间的电磁力要暂时失效？这需要多大的能量？我吃那点馒头够用吗？”
老道长恼了，拿拂尘抽了我一下：“闭嘴！让你穿你就穿，哪那么多废话！”
我明白了，在这个领域，逻辑是行不通的，你得靠信仰。这就像相信领导画的大饼是真的能吃的那种信仰。
下山那天，我信心满满。我觉得我已经掌握了宇宙的真理——只要我不尴尬，尴尬的就是别人，或者那堵墙。
我来到县城第一中学的围墙边。墙那边有我心爱的姑娘，还有食堂的红烧肉。墙这边，只有贫瘠的现实和几个正在打牌的保安。
我深吸一口气，默念口诀，心里想着：“我是风，我是烟，我是虚无……”
然后我像一颗出膛的炮弹，冲了过去。
砰！
那一瞬间，我听到了我鼻梁骨碎裂的声音，清脆得像 snapping a carrot（咔嚓一声脆响）。紧接着是剧痛，那种痛让我确信，物质是第一性的，墙是客观存在的，而我是傻逼。
我捂着脸躺在地上，鼻血流得像开了染坊。
保安围了上来，其中一个还踢了我一脚：“偷窥狂？还是想越狱？这墙是刚用水泥砌的，硬着呢！”
我躺在地上，看着灰蒙蒙的天空，突然悟了。
老道长没骗我，“心诚”是真的。
因为只有脑子有病的人，才会真的相信自己能穿过去。
而我，虽然脑子有病，但我的身体非常诚实，它忠实地遵守了牛顿力学。
后来我又回崂山找老道长。
“师父，您那法术是假的。墙太硬了。”
老道长正在喝茶，眼皮都没抬：“不是墙太硬，是你太硬。你心里有鬼，所以穿不过去。”
我反驳道：“师父，这叫客观规律。您那是唯心主义，迟早要被唯物主义砸烂脚后跟的。”
老道长把我赶下了山，说我“根器太差”。
其实我知道，他那是心虚。他也不敢去穿县委大院的围墙，他只敢在深山老林里穿穿那种年久失修的土墙。
现在我的额头留下了一个大包，像长了第三只眼。但这只眼看不见未来，只能看见荒谬。
每当有人跟我讲大道理，或者让我相信某种奇迹时，我额头上的包就会隐隐作痛。它在提醒我：别信那些穿墙的鬼话，路只有一条，那就是绕过去，或者翻过去。硬撞，只会把鼻子撞歪。
