《潮汐褶皱里的永恒切片》
涨潮时被揉皱的云絮正在天际舒展。最后一抹赭红沿着海平线的折痕渗入暮色，像某位画家将沾满松节油的笔刷浸入靛青色的溶剂。潮水退得极有分寸，每一道波痕都如同被熨烫过的丝绸褶皱，在沙滩上铺展出液态的纹理——这是大海在暮色中摊开的备忘录，记载着盐粒与石英晶体长达亿万年的密谈。
漂流木的轮廓正在溶解。那些被咸涩岁月反复浸泡的木质纤维，此刻成为光的滤网。西风掠过嶙峋的骨骼，在蛀空的孔洞里激起低音哨鸣，仿佛某支未完成的安魂曲正在借用朽木的喉咙吟唱。鸥鸟的剪影掠过时，天空的色温骤降两度，它们的羽翼边缘镀着转瞬即逝的玫瑰金，如同被暮光灼伤的灰烬。
砂岩断崖的阴影开始吞咽海岬。每一道岩层褶皱都在上演地质纪年的切片秀：铁锈红的泥盆纪，银灰的侏罗纪，蜂蜜色的新生代。浪花在岩脚碎成磷光，某种介于珍珠母贝与液态金属之间的奇异物质，正沿着潮湿的岩壁向上攀爬，试图用光的孢子填补时间断层。
当第一颗星子刺破天鹅绒质地的夜幕时，整个海湾正在经历分子层面的重组。潮间带的褐藻分泌出幽绿荧光，石英沙粒在暗处进行着光的慢动作爆破，就连空气里悬浮的盐晶都成为了微型棱镜。此刻若将耳朵贴近沙滩，或许能听见地核深处传来的潮汐心跳——那是地球在暮色中显影的古老胎记。
